Karl Malden [1912-2009]
Αν δεν έχετε δει κάποια από τα 120 επεισόδια της αστυνομικής σειράς "Οι δρόμοι του Σαν Φρανσίσκο" [The Streets of San Francisco, 1972-77] με τον τότε εκκολαπτόμενο Michael Douglas, σίγουρα θα θυμάστε τη φιγούρα του παπά στο "Λιμάνι της αγωνίας" [On the waterfront, 1950] του Kazan, πλάι στον Marlon Brando. Μ' αυτήν την ακανόνιστα γλομποειδή μύτη, κατάλοιπο των αδέξιων αθλητικών του επιδόσεων ως εφήβου.
Ο Καρλ Μάλντεν λοιπόν γεννήθηκε στο Σικάγο [με το όνομα Mladen George Sekulovich] αλλά η καταγωγή του είναι σέρβικη και τσέχικη. Πρόλαβε τη χρυσή εποχή του Μπρόντγουεη αφού πρωτανέβηκε στο θεατρικό σανίδι το 1937. Αμέσως τον πρόσεξε ο Ελία Καζάν που του εμπιστεύτηκε τα αριστουργήματα "All My Sons" του Άρθουρ Μίλερ και "Λεωφορείο ο Πόθος" του Τένεσι Γουίλιαμς [Καζάν, Μάλντεν και Μπράντο συναντιούνται και στη σινεματική μεταφορά].
Πρόλαβε να κάνει την πρώτη του κινηματογραφική περασιά όντας φαντάρος στο 2ο Παγκόσμιο [They Knew What They Wanted]. Πρόλαβε δε και τη χρυσή μεταπολεμική εποχή των σκηνοθετών του Χόλιγουντ: George Cukor, Henry Hathaway, Henry King, Otto Preminger, Lewis Milestone, King Vidor, Alfred Hitchcock, Richard Brooks, Gordon Douglas, Robert Mulligan, John Frankenheimer, John Ford, Mervyn LeRoy, Norman Jewison και φυσικά τον Καζάν.
Έκανε μικρά περάσματα στη Βρετανία [Mulligan, Ken Russell], στην Ιταλία [Dario Argento] στη μητέρα Σερβία [Goran Paskaljevic]. Ενέδωσε στην επική κινηματογραφική βιομηχανία [Στρατηγός Πάτον, Κόλαση στο ναυάγιο του Ποσειδώνα, Μέτεορ, συν το μοναδικό γουέστερν του Blake Edwards] αλλά και στην τηλεόραση, όπως προαναφέραμε. Σκηνοθέτησε επίσης [The Hanging Tree (1959), Time Limit (1957)].
Πρόλαβε να κάνει δυο κόρες και να γράψει την αυτοβιογραφία του [When Do I Start?: A Memoir, 1997] με μια εξ αυτών βοηθό. Πρόλαβαν, αυτός κι η σύζυγός του Μόνα, να γιορτάσουν τα 70χρονα του γάμου τους και να γίνουν το μακροβιότερο παντρεμένο ζευγάρι στην ιστορία του Χόλιγουντ. Και μετά, απλώς πέρασε στην αιωνιότητα.