Σινέ-απολογισμός 2020ης αποφράδας χρονιάς

Πήγε δίσεκτη και να μη γυρίσει. Θα έρθει η φωτιά, μας είπαν. Και ήρθε. Και περιφερόμασταν στην καμένη γη σαν πυρομανείς αέναα καταδικασμένοι και δακτυλοδεικτούμενοι. Σαν Το βαμμένο πουλί, ορφανά ενός τραγικού και σκληρού κόσμου που καταρρέει και κατατρώει τα σπλάχνα του. Ηρωικά χαμένοι, να προσπαθούμε να διαχειριστούμε και να ρεφάρουμε απώλειες, περισσότερες κι απ’ αυτές του 1917, του αιματηρότατου πρώτου παγκοσμίου, της τριήμερης πυρκαγιάς στην Θεσσαλονίκη και της οκτωβριανής επαναστατικής μας σταύρωσης.

Να μετράμε χτυπήματα κεκλεισμένων των θυρών και γύρω να σπάνε τ’ αφρισμένα κύματα, να μπαίνουν απ’ τα παράθυρα κι Ο φάρος να φέγγει ασφυκτικά, να μας καίει και τα κανάλια να πουλάν ελπίδα ότι θα ’ρθει πλοίο. Κι εμείς προμηθείς δεσμώτες και λυόμενοι ταυτόχρονα κι οι γλάροι δημοσιοκάφροι να μας τρων τα τζιέρια. Και να ξημερώνει Μια λευκή, λευκή μέρα, δίχως ορατό αύριο. Οι δαίμονες μέσα μας να ζώνουν το έξω μας κι η βία των μαζικών μέσων να μας βιάζει και να ασελγεί εξακολουθητικά. Κι ο κόσμος όλος να νιώθει σαν την Ιμέλντα Μάρκος: Βασίλισσα χωρίς θρόνο.

Κι η ψωροκώσταινα να είναι πατρινιά, που τα θέλει όλα εδώ και τώρα. Και τα κορμιά να πέφτουν γύρω της ενώ αυτή κοιμόταν κι ακουγόταν εκδικητικά Η μπαλάντα της τρύπιας καρδιάς, ροκ στο γάμο του καραγκιόζη, σα να ζούμε μια ανελέητη σάτιρα και να τηλεματιάζουμε ηδονοβλεπτικά περασμένα μεγαλεία κι έρωτες στη χουρμαδιά. Κι οι ναοί του πνεύματος να επικοινωνούν Σώμα Χριστού, ότι η αγάπη είναι μέσα μας βαρυποινίτισσα, ότι τα σίδερα της παγκοσμιοποιημένης φυλακής είναι για να τα τρων οι μύγες και ν’ αφήνουν τ’ ατσάλι στα κουνούπια. Όρνιθες και κουτόρνιθες μιας δήθεν ανεξάρτητης ζωής, μιας νεφελοκοκκυγίας όπου βασιλεύει, κορώνα στο κεφάλι μας, Ο προδότης υιός.

Όμως λέω μέσα μου ότι πάει-πέρασε η Κινούμενη άμμος κι ότι Δεν κλαίω ποτέ κι ας μην είναι όλη Η αλήθεια, ή μήπως είναι; Μετά την αγάπη ακούγεται ήδη Η μουσική των πραγμάτων και διαβάζεται φωναχτά και προφητικά Το βιβλίο των οραμάτων που γράφει ότι Ο κήπος μας θα ξαναγίνει ανθηρός. Οιωνός άριστος ξορκίζει το μέλλον και καθρεφτίζεται στο μασκοφορεμένο μου Γελαστό πρόσωπο, μασκαρεμένο μεν αισιόδοξο δε.

Η πρώτη δεκάς

Το βαμμένο πουλί /The painted bird [2019 Τσεχία /Σλοβακία /Ουκρανία, 169λ] Václav Marhoul
Ηρωικά χαμένοι /La odisea de los giles /Heroic losers [2019 Αργεντινή /Ισπανία, 116λ] Sebastián Borensztein
Θα έρθει η φωτιά /Θα ’ρθει φωτιά /O que arde /Fire will come [2019 Ισπανία /Γαλλία /Λουξεμβούργο, 86λ] Oliver Laxe
Ιμέλντα Μάρκος: Βασίλισσα χωρίς θρόνο /The kingmaker [2019 Δανία /ΗΠ, ντοκ 101λ] Lauren Greenfield
Μια λευκή, λευκή μέρα /Hvítur, hvítur dagur /A white, white day [2019 Ισλανδία /Δανία /Σουηδία, 109λ] Hlynur Palmason
Στη γη του αγρίου μελιού /Honeyland [2019 Βόρεια Μακεδονία, ντοκ 89λ] Tamara Kotevska, Ljubomir Stefanov
1917 [2019 ΗΠ /ΗΒ /Ινδία /Ισπανία /Καναδάς /Κίνα, 119λ] Sam Mendes
Ο φάρος /The lighthouse [2019 Καναδάς /ΗΠ /Βραζιλία, 109λ] Robert Eggers
Σώμα Χριστού /Corpus Christi /Boze Cialo [2019 Πολωνία /Γαλλία, 115λ] Jan Komasa
Η μπαλάντα της τρύπιας καρδιάς /Ballad for a pierced heart [2020 Ελλάς /Κύπρος /Γαλλία /Γερμανία, 140λ] Γιάννης Οικονομίδης

Και δεύτερη δεκάς

Ο προδότης /Il traditore /The traitor [2019 Ιταλία /Γαλλία /Γερμανία /Βραζιλία, 153λ] Marco Bellocchio
Όρνιθες /Birds (or how to be one) [2020 Ελλάς, ντοκ 80λ] Μπάμπης Μακρίδης
Άγα /Aga [2018 Βουλγαρία /Γερμανία /Γαλλία, 96λ] Milko Lazarov
Γάτα στον τοίχο /Cat in the wall [2019 Βουλγαρία /ΗΒ /Γαλλία, 92λ] Vesela Kazakova, Mina Mileva
Μητέρα /Madeo /Mother [2009 Νότια Κορέα, 129λ] Bong Joon Ho
Μια κρυφή ζωή /A hidden life [2019 Γερμανία /ΗΠA, 174λ] Τέρενς Μάλικ
Μνήμες φόνων /Μνήμες εγκλήματος /Salinui chueok /Memories of murder [2003 Νότια Κορέα, 132λ] Bong Joon Ho
Τα σκυλιά δεν φοράνε παντελόνια /Koirat eivät käytä housuja /Dogs don't wear pants [2019 Φινλανδία /Λετονία, 105λ] J.-P. Valkeapää
Οι σφυριχτές /La gomera /The whistlers [2019 Ρουμανία /Γαλλία /Γερμανία /Σουηδία, 97λ] Corneliu Porumboiu
Winona /Γουινόνα [2019 Ελλάς, 87λ] Αλέξανδρος Βούλγαρης

Τ’ αγαπημένα μου από του 22ου επιγραμμικού ΦΝτΘ

White riot /λευκή εξέγερση [2019 ΗΒ, 80λ] Rubika Shah
Κινούμενη άμμος /Τόπος //Moving sand /Topos [2019 Ελλάς /Γερμανία, 47λ] Φλώρος Φλωρίδης, Jeanine Meerapfel
Η μουσική των πραγμάτων /The music of things [2020 Ελλάς, 90λ] Μένιος Καραγιάννης
Άλλη μια μέρα ζωής /Jeszcze dzień życia /Another day of life [2018 Πολωνία /Ισπανία /Βέλγιο /Γερμανία /Ουγγαρία /Γαλλία, 85λ] Raul de la Fuente, Damian Nenow
Κρούλικ – Ο δρόμος για το υπερπέραν /Crulic – drumul spre dincolo /Crulic - The path to beyond [2011 Ρουμανία /Πολωνία, 73λ] Anca Damian
Κρις, ο Ελβετός /Chris the Swiss [2018 Ελβετία /Κροατία /Γερμανία /Φινλανδία, 94λ] Anja Kofmel
Οι 10 του Σικάγο /Chicago 10 [2007 ΗΒ, 110λ] Brett Morgen
Φόρμαν εναντίον Φόρμαν /Forman vs. Forman [2019 Τσεχία /Γαλλία, 82λ] Helena Třeštíková, Jakub Hejna
Τυφλή πίστη: Ο Γουίλιαμ Φρίντκιν μιλά για τον Εξορκιστή /Leap of faith: William Friedkin on The Exorcist [2019 ΗΠ /Ισπανία, 103λ] Alexandre O. Philippe
Ο άνεμος. Ένα ντοκιμαντέρ-θρίλερ /The wind. A documentary thriller [2019 Πολωνία /Σλοβακία 74λ] Michał Bielawski
Ράιαν /Ryan [2004 Καναδάς, 14λ] Chris Landreth
Ψάρακας /Grasshopper [2004 ΗΠ, 14λ] Bob Sabiston
Μαθαίνοντας να κάνεις σκέιτ σε εμπόλεμη ζώνη (αν είσαι κορίτσι) /Learning to skateboard in a warzone (if you’re a girl) [2019 ΗΒ, 40λ] Carol Dysinger
Ο οδηγός είναι κόκκινος /The driver is red [2017 ΗΠ, 15λ] Randall Christopher
Στέφανος Ρόκος: Nick Cave & The Bad Seeds’ No more shall we part, 14 πίνακες, 17 χρόνια μετά /Stefanos Rokos - Nick Cave and The Bad Seeds’ No more shall we part - 14 paintings - 17 years later [2019 Ελλάς, 17λ] Ρηνιώ Δραγασάκη, Αρασέλη Λαιμού
Άσο /Asho [2019 Ιράν, 30λ] Jafar Najafi
Συνάντησα ένα Σκαθάρι /I met a Walrus [2007 Καναδάς, 5λ] Josh Raskin
Ο ήσυχος Rollin Stone /The quiet one [2019 ΗΒ, 98λ] Oliver Murray
Κάποτε ήμασταν αδέλφια: Ο Ρόμπι Ρόμπερτσον και οι Τhe Band /Once were brothers - Robbie Robertson and Τhe Band [2019 Καναδάς, 100λ] Daniel Roher
Mystify - Μάικλ Χάτσενς /Mystify - Michael Hutchence [2019 Αυστραλία, 102λ] Richard Lowenstein

Τ’ αγαπημένα μου από του 61ου επιγραμμικού ΦΚΘ

Ο κήπος /Gullregn /The garden [2020 Ιρλανδία /Πολωνία, 112λ] Ragnar Bragason
Το βιβλίο των οραμάτων /The book of vision [2020 Ιταλία /ΗΒ /Βέλγιο, 95λ] Carlo Hintermann
Δεν κλαίω ποτέ /Jak najdalej stad /I never cry [2020 Πολωνία /Ιρλανδία, 98λ] Piotr Domalewski
Enfant Terrible /ανφάν τερίμπλ /τρομερό παιδί [2020 Γερμανία, 134λ] Oskar Roehler
Μετά την αγάπη /After love [2020 ΗΒ, 89λ] Aleem Khan
Stardust /στάρνταστ /αστερόσκονη [2020 ΗΒ, 109λ] Gabriel Range
Φαντάσματα στην Πόλη /Hayaletler /Ghosts [2020 Τουρκία /Γαλλία /Κατάρ, 90λ] Azra Deniz Okyay
Αγνώστων στοιχείων /Neidentificat /Unidentified [2020 Ρουμανία, 133λ] Bogdan George Apetri
Τελευταίοι και πρώτοι άνθρωποι /Last and first men [2020 Ισλανδία, 70λ] Jóhann Jóhannsson
Γελαστό πρόσωπο /Funny Face [2020 ΗΠ, 95λ] Tim Sutton
Η ζωγράφος και ο κλέφτης /The painter and the thief [2020 Νορβηγία, 106λ] Benjamin Ree
Προετοιμασίες για να είμαστε μαζί, άγνωστο για πόσο /Felkészülés meghatározatlan ideig tartó együttlétre /Preparations to be together for an unknown period of time [2020 Ουγγαρία, 95λ] Lili Horvát
200 μέτρα /200 meters [2020 Παλαιστίνη /Ιορδανία /Κατάρ /Ιταλία /Σουηδία, 96λ] Ameen Nayfeh
Η τυχαία πληθωρικότητα του ημιδιαφανούς υδάτινου ρέμπους /Slučajna raskoš prozirnog vodenog rebusa /Accidental luxuriance of the translucent watery rebus [2020 Κροατία, 81λ] Dalibor Baric
Berlin Alexanderplatz /Μπερλίν Αλεξάντερπλατς [2020 Γερμανία /Ολλανδία /Γαλλία /Καναδάς, 183λ] Burhan Qurbani
Το σούρουπο /Sutemose /Au crépuscule /At dusk [2020 Λιθουανία /Γαλλία /Τσεχία /Σερβία /Πορτογαλία /Λετονία, 128λ] Sharunas Bartas
Μακριά απ’ τον κόσμο /Volevo nascondermi /Hidden away [2020 Ιταλία, 120λ] Giorgio Diritti
Η νύχτα των βασιλιάδων /La nuit des rois /Night of the Kings [2020 Γαλλία / Ακτή Ελεφαντοστού /Καναδάς /Σενεγάλη, 93λ] Philippe Lacôte
Ντανιέλ ’16 /Daniel ’16 [2020 Ελλάς, 101λ] Δημήτρης Κουτσιαμπασάκος
Digger /Digger [2020 Ελλάς /Γερμανία /Γαλλία, 101λ] Τζώρτζης Γρηγοράκης
Μικροκασέτα – η μικρότερη κασέτα που είδα /Mikrokazeta – najmanja kazeta koju sam ikad vidio / Microcassette - The smallest cassette I've ever seen [2020 Κροατία /Σερβία, 20λ] Igor Bezinović, Ivana Pipal
Αυτοκόλλητο /Nalepnica /Sticker [2020 Βόρεια Μακεδονία, 19λ] Georgi M. Unkovski

Παραπομπές

Γουινόνα
Πατέρας
Όρνιθες
Άλυτη
Παιδικά δόντια
Παράδεισος στη Γη
Ο προδότης
Γη και άγριο μέλι