Adrian Sherwood

Ηρθε η σειρά μου


Adrian Sherwood5Έκανε περιοδείες με τους Clash, remix για τους Simply Red και δημιούργησε την σεβαστή εταιρεία On U Sound. Υπάρχει όμως κανείς που θα ήθελε να ακούσει τους προσωπικούς του δίσκους; Ο Adrian Sherwood τα λέει όλα στην Sheryl Garatt της Guardian. Μεταφράζει ο Γιάννης Παπαϊωάννου.

Εξωτερικά, στο σπίτι του Adrian Sherwood στο βόρειο Λονδίνο δεν υπάρχει τίποτα που να εξηγεί γιατί μπορεί κανείς να δει να μπαινοβγαίνουν η Sinead O'Connor, οι Sly και Robbie, οι Primal Scream και οι Asian Dub Foundation. Στο λίβιγκ ρούμ όμως όλα εξηγούνται. Τα παράθυρα είναι κλεισμένα με ράφια cd, οι τοίχοι είναι καλυμμένοι με διάσημα πρόσωπα δίπλα σε οικογενειακές φωτογραφίες, ενώ στον χώρο κυριαρχεί ο ηχητικός εξοπλισμός. Εδώ είναι που ο Sherwood κάνει τις μουσικές παραγωγές για την On U Sound, όπου έχει κάνει remix για όλους από τους Primals ως τους Placebo και όπου -ύστερα από πάνω από δύο δεκαετίες στον χώρο- δημιούργησε επιτέλους ένα άλμπουμ στο εξώφυλλο του οποίου το όνομά του εμφανίζεται μπροστά αντί για τις μικρές σημειώσεις πίσω.
Είναι περήφανος για την μουσική στο "Never Trust a Hippie", ένα υπνωτικό μίγμα από dub, world music, sequencers και αστικό θόρυβο, το οποίο περιγράφει σαν "συνάντηση της χορευτικής μουσικής με τους Kraftwerk". Κι όμως δεν αισθάνεται τελείως άνετα με την ιδέα ενός προσωπικού άλμπουμ. "Ποτέ δεν ένιωσα την ανάγκη να γίνω καλλιτέχνης. Συνέβη στ' αλήθεια τυχαία." Και παρόλο που γνωρίζει τις ικανότητές του σαν παραγωγός, τονίζει διαρκώς πόσο πολλά οφείλει στους μουσικούς που συνεργάστηκαν μαζί του σ' αυτή τη δουλειά. "Θάθελα να μπορούσα να πω ότι τα είχα όλα προσχεδιασμένα" λέει ανασηκώνοντας τους ώμους, "όμως απλά ανακάλυπτα τον δρόμο μου όπως προχωρούσα."

Σήμερα δεν δουλεύει κανένας στο στούντιο, το τηλέφωνο όμως δεν σταματά καθόλου, courier έρχονται για να παραλάβουν κιβώτια με cd, ενώ τον επισκέπτονται ο μηχανικός ήχου και ο υπεύθυνος τύπου. Ο Ghetto Priest, πρώην χούλιγκαν των ποδοσφαρικών γηπέδων και τώρα Rastafari κήρυκας με ένα εξαιρετικό πρώτο άλμπουμ που θα βγεί τον Μάιο από την On U Sound, ασχολείται με την αναδιακόσμηση του επάνω δωματίου όπου πρόκειται να στεγαστούν τα νέα γραφεία της On U Sound. Η Denise, μεγαλύτερη κόρη του Sherwood, μπαινοβγαίνει με φίλους. 17-χρονη με δυνατή, γλυκειά φωνή, σπουδάζει στο Community Mu-sic, το εργαστήρι που μπορεί να υπερηφανεύεται ότι ανάμεσα στους επιτυχημένους αποφοίτους του περιλαμβάνονται και οι Asian Dub Foundation. Ο γυιός του είναι στης μητέρας του αλλά, μετά το σχολείο, έρχεται στο σπίτι η εξάχρονη Emily με μια φίλη και αρχίζει να πιάνει μερικούς σκοπούς στο πιάνο. Ο Sherwood στο μεταξύ σκαρώνει στα γρήγορα γεύμα για πέντε και αρχίζει να ετοιμάζει δείπνο για πολλούς περισσότερους. "Μ' αρέσει να μαγειρεύω" λέει, εξηγώντας ότι συχνά κάνει παραγωγή σε δίσκους από την κουζίνα, φωνάζοντας οδηγίες στον μηχανικό του ενώ ετοιμάζει το δείπνο.


Adrian Sherwood3Ξεκίνησε την σταδιοδρομία του στην μουσική έφηβος στις αρχές της δεκαετίας του 70. Μυήθηκε στην reggae από την μεγαλύτερη αδελφή ενός φίλου του από το σχολείο στο High Wycombe και στα 14 του δούλευε τα απογεύματα σαν DJ στο τοπικό reggae/soul club ενώ δημιουργούσε επαφές με τα ειδικευμένα καταστήματα του Λονδίνου στις επισκέψεις του για αγορά δίσκων κάθε δεκαπέντε μέρες. Στα 17 ήταν ο νεώτερος συνέταιρος σε μια επιχείρηση διανομής δίσκων, η οποία τροφοδοτούσε με καινούργια μουσική ειδικευμένα καταστήματα reggae σε όλη τη χώρα. Στην αρχή απλά γύριζαν με το αυτοκίνητο γεμάτο δίσκους μικρών Λονδρέζικων εταιρειών, σύντομα όμως έκαναν εισαγωγές απευθείας από την Jamaica και στη συνέχεια έστησαν την δική τους εταιρεία, την Carib Gems, με την οποία έπαιρναν τα δικαιώματα τραγουδιών για να τα κυκλοφορήσουν στην Βρετανία. Με τον καιρό, ο Sherwood άρχισε να δημιουργεί δεσμούς με πρωτοποριακούς Τζαμαϊκανούς καλλιτέχνες όπως ο dub παραγωγός Prince Far I, στους οποίους ανέθετε νέους δίσκους, όπου μερικές φορές συνεργαζόταν και ο ίδιος, για την Carib Gems στην αρχή και στη συνέχεια για την δική του εταιρεία, την Hit and Run.

Όταν το punk ασπάσθηκε την reggae, ο Sherwood βρέθηκε ακριβώς στο επίκεντρο. Περιόδευσε με τους Clash και τις Slits, του ζητήθηκε να συμμετάσχει στους PiL, το σχήμα του John Lydon και, το 1980, δημιούργησε την On U Sound προκειμένου να εξερευνήσει τους νέους δεσμούς ανάμεσα στον post-punk πειραματισμό, την dub reggae και την ανερχόμενη hip-hop σκηνή. Μια τυχαία συνάντηση στην Νέα Υόρκη οδήγησε στην μακρόχρονη συνεργασία με τον drummer Keith LeBlanc, τον κιθαρίστα Skip McDonald και τον μπασίστα Doug Wimbish -η rhythm section στους περισσότερους από τους πρώτους rap δίσκους της Sugarhill. Η Ari Up, πρώην τραγουδίστρια των Slits και ο Mark Stewart από τους Pop Group, την ευμετάβλητη μπάντα από το Bristol, έγιναν μόνιμοι συνεργάτες. Γύρω από τον βασικό αυτό πυρήνα άρχισε να σχηματίζεται, να ηχογραφεί και να περιοδεύει μια ολόκληρη σειρά από μπάντες που μετακινούσαν τα σύνορα ανάμεσα στα μουσικά είδη: οι New Age Steppers, οι African Headcharge, οι Tackhead, οι Little Axe. Ο Sherwood στο μεταξύ συνέχισε να βγάζει reggae, με δίσκους μεγάλων Τζαμαϊκανών ονομάτων όπως ο Lee "Scratch" Perry, ο Bim Sherman και ο Junior Delgado. Η On U Sound έγινε συνώνυμη με την ποικιλία ανόμοιων κυκλοφοριών που είχαν κοινό σημείο την έξυπνη συσκευασία -σήμερα στην Βρετανία, η τιμή καθενός από τα 10-ιντσα singles που κυκλοφόρησε η εταιρεία στα μέσα της δεκαετίας του 80 είναι 80 λίρες.


Adrian Sherwood2Σαν αποτέλεσμα, ο Sherwood άρχισε να κάνει remix για ονόματα όπως οι Depeche Mode, ενώ έχει στο ενεργητικό του παραγωγές για όλους, από τους Simply Red μέχρι τους Nine Inch Nails. Στο μεταξύ ο κατάλογός του εξακολουθεί να τον ανταμείβει με απροσδόκητους τρόπους: ένα κατάστημα στην Ιαπωνία πρόκειται να κυκλοφορήσει, σε εκτύπωση περιορισμένης έκδοσης, ένα τραγούδι των New Age Steppers 20 χρόνια παλιό ενώ, από την ταινία Wild at Heart του David Lynch και έπειτα, οι κυκλοφορίες της On U Sound έχουν αναδειχτεί πρόσφορο έδαφος για όποιον κινηματογραφιστή αναζητά κάτι διαφορετικό. "Συνεργάστηκα με Τζαμαϊκανούς από πολύ νωρίς," λέει ο Sherwood, "και όλοι τους μου έλεγαν: 'Πρέπει να δημιουργήσεις ένα κατάλογο. Φτιάξε ένα κατάλογο και θα επιβιώσεις.' Και αυτό έκανα."

Στα μέσα της δεκαετίας του 90 χώρισε από την γυναίκα του Kishi η οποία, παραδέχεται, ήταν στην πραγματικότητα το επιχειρηματικό μυαλό πίσω από την On U Sound. "Όταν χωρίσαμε συνειδητοποίησα πόσο ανίδεος ήμουν για να διευθύνω μια επιχείρηση." Βρέθηκε βαθιά στα χρέη -180.000 λίρες- και αναγκάστηκε να περάσει τα επόμενα χρόνια σαν αμοιβόμενος παραγωγός, μόνο για τα χρήματα. Αποπλήρωσε το τελευταίο από τα χρέη του πριν από δύο χρόνια και ξεκίνησε αμέσως να ξαναστήνει το στούντιό του, να προωθεί ξανά την On U Sound και να ηχογραφεί τον προσωπικό του δίσκο.

Αρχικά είχε ζητηθεί από τον Sherwood να κάνει ένα άλμπουμ με remix για την Real World, εταιρεία που ασχολείται με την world music, τα περισσότερα από τα κομμάτια όμως που επέλεξε για την ριζοσπαστική dub επεξεργασία του δεν ήταν διαθέσιμα. Έτσι πρότεινε την ηχογράφηση ενός άλμπουμ που θα βασιζόταν σε δικά του ζωντανά dub show, σε συνεργασία με το superstar rhythm section δίδυμο της reggae Sly και Robbie, τον βετεράνο Τζαμαϊκανό παραγωγό Bubbler αλλά και νεότερα, πιο πρωτοποριακά ταλέντα της reggae όπως οι Lenky και Jazzwad, καθώς και παλιούς φίλους από την On U Sound -και τις δύο κόρες του στα φωνητικά.

Ο τίτλος "Never Trust a Hippie" προέρχεται από την περιβόητη ατάκα του John Lydon την εποχή του punk, σήμερα όμως που τα παιδιά των σίξτυς έχουν τα ηνία φαίνεται ακόμη πιο επίκαιρος. Ο Sherwood θα κατονομάσει με χαρά μερικούς. Τον Tony Blair που, όπως λέει, αποδείχτηκε ο πρώτος Βρετανός Ρεπουμπλικάνος πρωθυπουργός. "Ντρέπομαι που τον ψήφισα." Μετά σειρά έχουν ο Richard Branson, ο Bill Gates, ο Paul McCartney: "Θα μπορούσα να μιλήσω και για πολλούς άλλους."


Never trust a hippieΟ Sherwood παρομοιάζει τις σημερινές μεγάλες εταιρείες με τις μεγάλες ποδοσφαιρικές ομάδες: ξοδεύουν πάρα πολλά χρήματα στα μεγάλα ονόματα που εγγυώνται αποτελέσματα, χωρίς να αφήνουν περιθώρια για την ανάδειξη ντόπιων ταλέντων. Αμφότερες οι επιχειρήσεις έχουν χάσει την επαφή με τον πυρήνα των υποστηρικτών τους, λέει: "Αυτός είναι ο λόγος που πολλοί από τους καλύτερους παραγωγούς, οι καλύτεροι άνθρωποι στον χώρο σήμερα είναι DJs -γιατί μπορούν να δουν αυτό που ζητά ο κόσμος." Αυτός είναι ο λόγος που πάντα προσπαθούσε να αναλαμβάνει τον ζωντανό ήχο όταν οι μπάντες του έβγαιναν σε περιοδεία, όπως επίσης γιατί και ο ίδιος έχει γυρίσει όλο τον κόσμο τα τελευταία χρόνια σαν μουσικός. Για την προώθηση του καινούργιου δίσκου θα παίξει μαζί με τους Asian Dub Foundation και τους Massive Attack, ένας νέος ρόλος που τον ενθουσιάζει: "Πριν από μερικά χρόνια, ο κόσμος δεν θα δεχόταν στην σκηνή έναν άσχημο, φαλακρό τύπο σαν εμένα. Έπρεπε να έχεις ένα συγκρότημα."

Τελικά όμως, αυτό που μετρά είναι ο κατάλογός του. "Μ' αρέσει να είμαι πωλητής δίσκων. Είναι μάλλον εθιστικό. Σήμερα το πρωί ήρθε έξω από την πόρτα μου ένα φορτηγάκι για να φορτώσει μερικές εκατοντάδες από τα cd των Little Axe που έχω, για την Γερμανία. Είναι σημαντικό, γιατί τα αγοράζουν επειδή έχεις κερδίσει τον σεβασμό τους και ξέρουν ότι η On U είναι ένα αξιόπιστο όνομα. Αυτό με συναρπάζει ακόμη."